Εγώείναι δυνατόν να επανεφεύρετε τον εαυτό σας; Το ερώτημα απασχολεί τη Susan Rigetti από το 2017. Τότε ήταν που, με το πατρικό της όνομα Susan Fowler, έγραψε μια ανάρτηση viral στο blog που την έριξε στο προσκήνιο σε ηλικία μόλις 25 ετών. Με τίτλο “Σκεφτόμαστε μια πολύ, πολύ περίεργη χρονιά στην Uber», η ανάρτηση περιέγραφε την αχαλίνωτη σεξουαλική παρενόχληση που βίωσε ως μηχανικός στην εταιρεία ride-share. Προκάλεσε μια εντυπωσιακή εσωτερική έρευνα, με επικεφαλής τον πρώην Γενικό Εισαγγελέα των ΗΠΑ, Έρικ Χόλντερ, που υπογράμμισε σοβαρά πολιτιστικά προβλήματα στην εταιρεία, οδηγώντας στην τελική παραίτηση του Διευθύνοντος Συμβούλου Τράβις Καλάνικ. Η Σούζαν Φάουλερ έγινε γνωστό όνομα, ηγετική φυσιογνωμία στο να φέρει το κίνημα #MeToo στη Silicon Valley και συγγραφέας των απομνημονευμάτων που έγιναν γνωστά από τους κριτικούς Σφυρίχτρα, που έλεγε την πλήρη ιστορία των όσων είχε υπομείνει.
«Οι άνθρωποι μου έλεγαν πολλές φορές: «Αν πεις κάτι για αυτό, δεν θα ξαναδουλέψεις ποτέ στη μηχανική», λέει, αναπολώντας την απόφασή της να μιλήσει. «Λοιπόν είπα, “Εντάξει, θα πρέπει να ξεκινήσω από την αρχή”. ”
Διαβάστε περισσότερα: Το Πρόσωπο της Χρονιάς 2017 του TIME Is the Silence Breakers
Αυτή η νέα αρχή περιλαμβάνει τον τίτλο που περίμενε να διεκδικήσει το μεγαλύτερο μέρος της ζωής της: μυθιστοριογράφος. Στις 5 Απριλίου, ως Rigetti, θα κάνει το ντεμπούτο της με τη μυθοπλασία Θέμα εξώφυλλου—ένα αφρώδη θρίλερ που αντλεί έμπνευση από σκανδαλώδεις τίτλους για άλλες φιγούρες που έχουν βάλει σκοπό να επανεφεύρουν τον εαυτό τους. Το βιβλίο εξιστορεί τις γελοιότητες της Cat Wolff, μιας αρπαγής που ανοίγει το δρόμο της στους ισχυρούς κόσμους της τεχνολογίας και των μέσων ενημέρωσης, η οποία, με το διφορούμενο ευρωπαϊκό της υπόβαθρο, τη διαμονή σε ξενοδοχείο και την τάση για εξαπάτηση τραπεζών, είναι ξεκάθαρα εν μέρει ως πρότυπο της Άννας». Delvey» Sorokin. Όταν η Γάτα συναντά τη Λόρα, μια αφελή Elle ασκούμενη σε περιοδικά που πονά να γίνει συγγραφέας και που μόλις έχασε την υποτροφία της στο Πανεπιστήμιο της Νέας Υόρκης, οι δυο τους βλέπουν αμέσως ο ένας τον άλλον ως μέσο για τους αντίστοιχους σκοπούς τους: οι συγγραφικές δεξιότητες της Λόρα θα βοηθήσουν τη Γάτα να δημιουργήσει μυθιστορήματα και το όνομα και η θέση της Γάτας στο New Ο York θα βοηθήσει τη Lora να δημοσιευτεί και να πληρώσει για το σχολείο. Τουλάχιστον αυτό είναι το σχέδιο που πουλάει η Cat στη Λόρα.
Το αποτέλεσμα είναι μια σελίδα που γυρίζει σελίδα που είναι ξεκαρδιστική ως προς την αφοσίωσή της στο να βομβαρδίζει ιστορίες ιογενών ειδήσεων για αγωνιζόμενους και μειονεκτήματα της πραγματικής ζωής, από την Delvey μέχρι την προσωπικότητα του Instagram, Caroline Calloway, της οποίας ο πρώην φίλος κατηγόρησε την Calloway για εκμεταλλευόμενη την για τη γραφή της—ένα νόστιμο ανάγνωσμα για όποιον, όπως ο Rigetti, ίσως ειρωνικά, δεν μπορεί να αντισταθεί σε ένα σκάνδαλο. «Ήθελα να γράψω κάτι που να το διαβάζω σαν να κάνω κύλιση στις αναρτήσεις των ανθρώπων στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης, να διαβάζω όλο το περιεχόμενο του ιστολογίου τους και να προσπαθώ να συνδυάσω αυτήν την αφήγηση αποδεικτικών στοιχείων», λέει. «Θέλω απλώς να κουτσομπολεύω το βιβλίο με άλλους ανθρώπους».
Ο Rigetti, τώρα 30 ετών, είναι ένας οπαδός του ίδιου του κανόνα. Είναι γοητευμένη από τις διαδικασίες που ακολουθούν οι άνθρωποι για να προχωρήσουν ή να αλλάξουν τη ζωή τους. «Πάντα προσπαθώ να καταλάβω πώς λειτουργεί ο κόσμος», λέει. «Θέλεις να γράψεις μια ταινία ή ένα βιβλίο — πώς το κάνεις αυτό; Πώς πας εκεί? Υπάρχουν όλοι αυτοί οι κανόνες». Η ζωή της πριν από την Uber χαρακτηρίστηκε από δυσκολίες και αποφασιστικότητα να πετύχει—μεγάλωσε στην επαρχία της Αριζόνα, ένα από τα επτά παιδιά, με σχεδόν καθόλου επίσημη εκπαίδευση. Πάντα όμως ήθελε να γράφει. Ενώ η παιδική της ηλικία και η εφηβεία της ήταν γεμάτες οδυνηρές αποτυχίες λόγω της οικονομικής κατάστασης της οικογένειάς της, ήταν πεινασμένη αναγνώστρια και δίδασκε η ίδια ό,τι έπρεπε να ξέρει για να μπει στο κολέγιο. Έμαθε τους κανόνες για να φτάσει εκεί που ήθελε να είναι και τους ακολούθησε.
Το “Cover Story” ακολουθεί έναν λαμπερό απατεώνα στη Νέα Υόρκη
Η Michelle Watt για το TIME
Γι’ αυτό η Rigetti γοητεύεται από τους απατεώνες από όσο θυμάται. Λατρεύει την ταινία Πιάσε με αν μπορείς. Ένα από τα αγαπημένα της χόμπι είναι να βυθίζεται σε τρύπες στο Διαδίκτυο σχετικά με τα μειονεκτήματα. «Όταν διαβάζω για απατεώνες, πρέπει να ξέρω τα πάντα», λέει. «Δεν το χορταίνω». Δεν είναι μόνη: Εφευρίσκοντας την Άννα, το δράμα του Shonda Rhimes Netflix που βασίζεται στην ιστορία του Sorokin και Η εγκατάλειψη, η σειρά Hulu για την Ελίζαμπεθ Χολμς και τα ψέματα στα οποία έχτισε το Theranos, είναι δύο από τις πιο πολυσύχναστες εκπομπές που μεταδίδονται αυτή τη στιγμή – για να μην αναφέρουμε το Showtime’s Super Pumped, που επανεξετάζει την ίδια την ιστορία του τι βίωσε ο Rigetti στην Uber.
Στο Cat, η Rigetti έχει κατασκευάσει έναν χαρακτήρα που έμαθε την εσωτερική λειτουργία των ισχυρών ιδρυμάτων, από τα κεφάλαια επιχειρηματικών συμμετοχών έως τα μέσα μόδας, και κατάλαβε πώς θα μπορούσε να τα χειραγωγήσει για να χρηματοδοτήσει τον πλούσιο τρόπο ζωής της. Η Λόρα καθοδηγείται από το προηγούμενο που την έχουν δει να παίζει στις ταινίες: πήρε την ονειρική πρακτική και πιστεύει ότι αν δουλέψει αρκετά σκληρά και κάνει τις σωστές συνδέσεις, τότε όλα τα άλλα θα μπουν στη θέση τους. Μόλις γνωρίσει τη Γάτα, η Λόρα κολλάει σε κάθε λέξη της εκθαμβωτικής γυναίκας—ακόμα και όταν αυτές οι λέξεις δεν έχουν νόημα, ακόμα και όταν βάζουν τη Λόρα σε μπελάδες. Είναι η επιθυμία της Λόρα να πετύχει, που τροφοδοτείται από τις ανασφάλειές της για την ταπεινή ανατροφή της στην Πενσυλβάνια, που την κάνει τόσο ευάλωτη στα σχέδια της Γάτας.
Η Ριγκέτι θυμάται πώς ήταν να είσαι στην ηλικία της Λόρα και να νιώθεις σαν ξένος που προσπαθεί απλώς να βάλει το πόδι της στην πόρτα. Το μεγαλύτερο μέρος του βιβλίου είναι γραμμένο με τη μορφή των καταχωρήσεων του ημερολογίου της Λόρα και η Ριγκέτι στράφηκε στα δικά της ημερολόγια από τη νεότητά της για να ξεπεράσει τις ευάλωτες στιγμές και να αναπτύξει τη φωνή της Λόρα. Παρατήρησε την προσήλωση του νεότερου εαυτού της στο να την παίρνουν στα σοβαρά. «Κοιτάς τριγύρω, προσπαθώντας να καταλάβεις: Πώς στο καλό μπορώ να ταιριάξω σε αυτό;» θυμάται εκείνη. «Υπάρχει αυτό το συναίσθημα να θέλεις τόσο πολύ να αποδείξεις τον εαυτό σου και να έχεις την ευκαιρία να διεκδικήσεις τις φιλοδοξίες σου χωρίς οι άνθρωποι να πιστεύουν ότι προλαβαίνεις».
Όσο και αν η Rigetti ταυτιζόταν με τη Lora, χρειαζόταν επίσης να καταλάβει τη Cat—αυτή τη γυναίκα που αγωνίζεται να διατηρήσει τη θέση της σε έναν κόσμο με χρήματα μέσω του ψέματος, της κλοπής και της υιοθέτησης πολλαπλών ταυτοτήτων. Η Rigetti έπρεπε να αναρωτηθεί: Τι κάνει έναν άνθρωπο να επιλέξει αυτή τη ζωή; «Η Γάτα καταλήγει να κάνει απαίσια πράγματα, να μπερδεύει τον εαυτό της σε νεαρή ηλικία, να συσσωρεύεται όλο και περισσότερα μέχρι να φτάσει τόσο βαθιά που αυτό είναι το μόνο που μπορεί να κάνει τώρα», λέει. «Δεν βλέπει άλλο τρόπο να ζήσει».
Αφού μίλησε ανοιχτά κατά της Uber, η Rigetti εγκατέλειψε την καριέρα της στη μηχανική λογισμικού και ασχολήθηκε με το μοντάζ σε μια startup και στη Νέα Υόρκη Φορές. Εκείνη την περίοδο, βρέθηκε αντικείμενο ενδιαφέροντος, συνεχώς αντιμέτωπη με ανθρώπους που τη ρωτούσαν πώς έβλεπε τον εαυτό της στον κόσμο. Η συγγραφή του μυθιστορήματος ήταν η απόδρασή της, μια δοκιμαστική πέτρα στην οποία στρεφόταν στα διαλείμματα για μεσημεριανό γεύμα και αργά το βράδυ. «Όλη την ώρα που δούλευα πάνω σε αυτό το βιβλίο, προσπαθούσα να καταλάβω: Ποιος είμαι;» αυτή λέει.
Για ένα, είναι το κέντρο μιας οικογένειας. Παντρεύτηκε τον σύζυγό της Chad Rigetti, ιδρυτή μιας εταιρείας κβαντικών υπολογιστών, το 2017 και από τότε έχουν αποκτήσει δύο παιδιά. Δοκίμασε τις δυνάμεις της στο μοντάζ και τώρα επικεντρώνεται στο να γράφει τις δικές της ιστορίες, να δουλεύει σε μυθοπλασία και σενάρια. Και έχει βάλει σκοπό να διασκεδάσει περισσότερο. Χρησιμοποιεί τη λέξη περισσότερες από 30 φορές στη συνομιλία μας—διασκέδαση είναι η ραχοκοκαλιά του βιβλίου, η ευαισθησία που κυνηγούσε γράφοντας και αυτό που θέλει να βιώσουν οι αναγνώστες διαβάζοντας. Ο Rigetti θυμάται, αφού σκέφτηκε την ιδέα για Θέμα εξώφυλλου, πώς τράβηξε τον σύζυγό της έξω από το γραφείο του για να κάνει μια βόλτα και του εξήγησε την τετριμμένη πλοκή—κάθε λεπτομέρεια του τεχνολογικού κόσμου μια μικρή χαρά. «Του έλεγα: Έχει PowerPoints! Θα πάει στο Y Combinator! Θα υπάρχει ένα άρθρο για την ηλικία της για να μπει σε αυτή τη λίστα με τα «30 κάτω των 30»!». αυτή λέει.
Άτομα που είναι εξοικειωμένα με την ιστορία της Σούζαν Φάουλερ μπορεί να εκπλαγούν όταν μάθουν ότι έγραψε ένα μυθιστόρημα που κοροϊδεύει τόσο τα σκάνδαλα ειδήσεων όσο και τον κόσμο που βοήθησε να λογοδοτήσει. Αλλά η Rigetti αρνείται να αφήσει το παρελθόν της να την καθορίσει όταν έχει τόσες άλλες ιστορίες να πει και εκδοχές του εαυτού της. Δεν δέχεται την ιδέα ότι κάθε ζωή έχει μια ενιαία αφήγηση ή νόημα. «Το μέρος όπου είναι ενδιαφέρον είναι αυτό που χρειάζεται για να φτάσεις από το ένα στάδιο της ζωής σου στο άλλο», λέει. «Το κόλπο είναι να βρεις έναν τρόπο να αποδείξεις στον κόσμο ότι είσαι ικανός να κάνεις κάτι νέο».
Περισσότερες ιστορίες που πρέπει να διαβάσετε από το TIME
